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ELE

Era de uma alegria tensa. Seu sorriso — ouro puro — quase um
riso. Seu rosto uma contracdo, ora rubro de pura emogdo, ora quase
livido de susto por uma felicidade stbita. Bebia embevecido as palavras
das pessoas que amava e admirava, sentadas ao seu redor na grande
mesa redonda. Em um siléncio quase religioso, participava como se
fosse um e todos, em estado de absoluta comunhao. Sensibilidade pura.

Era de uma alegria calma essa noite de luar.

Ele transbordava de emocao e se fundia nos discursos
entremeados de brumas de um preladio de Debussy, de arias de operas,
fusas, semibreves, sinfonias e melodias. Brilhava o seu olhar. Espertos,
marotos olhos de menino. Descobria-se encantado, sensivel amante de
musica e entregava-se totalmente a esse inesperado amor.

Emitiam-se sons, formavam-se sons e tudo se transformava
finalmente em um grande som.

Efémeros momentos passando, criando a ilusao de suspender
em eternos, os breves tempos de vida.

Era a alegria. A pausa. A trégua.

E ele, o homem da terra, ao descrever o mato, o pasto, o siléncio,
o touro, a vaca, o passeio solitario pelos dourados trigais, transformava-
se em musica.

E conversava-se afavelmente, entre sorrisos, risos e
contentamentos nessa noite enluarada. E brilhava como uma estrela a
bela presenca do homem-menino que contava as coisas do campo.

E percebia-se, nas nuances que se alternavam em seu rosto, seus

diversos tempos, sua histéria de vida, seus sustos, suas dores. Era um
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jeito de olhar, era um trago revelador entre as espessas sobrancelhas —
uma ruga. Era. Intuia-se até pela maneira de escutar e de dizer as coisas,
as brincadeiras do menino de ontem. Subindo arvores, colhendo frutos,
plantando na sua roga de crianga suas fantasias e seu milho. E tudo se
juntava hoje ao sonho-realidade do homem que amava e era a poesia
do campo.

Levantavamo-nos. Dispersavamo-nos. Era final de festa.
Rompia-se a magia. Ele nos acompanhava até o portao. E sorriamos
todos a vida, ao amor, a musica, ao campo, a esse momento eterno,

porém, passageiro. E o rastro do luar, curiosamente, nos seguia.

1986
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A COMPREENSAO

Ela ndo o amava mais. Dai a impressao de arrastar-se num vazio
sem fim. Nao mais aquele entusiasmo de passaro num dia azul de
primavera, de voo ilimitado, do capturar e ser capturada, do amar e ser
amada. E, no entanto, haviam sido cmplices, bebendo embevecidos no
bar de esquina, depois de encontros-encantos. [luminados, brilhavam de
amor. Corriam a luz do sol. Andavam pela noite, felizes. E um era o
outro nessa transmutagdo magica, propria do amor. Os siléncios eram
pausas encantadas, sensualidade a espera.

E hoje era o siléncio de tenebrosos e incomunicaveis abismos.
Seu corpo doia-lhe, inquieta a alma. Recentemente, talvez ontem,
debaixo da chuva fria e amiga, passeando, abragavam-se maravilhados.
Como criangas, criavam jogos de amor. Mais tarde, sentados nas
poltronas enfeitadas de ouros e vermelhos, diante da grande janela,
tranquilos, fitavam infinitos o rio, o arco-iris, a esperanga. O tempo
parecia-lhes fluir docemente. Bastavam-se, amavam-se. Era um dia no
campo.

E hoje, da mesma poltrona observava o tédio do campo a
estender-se num verde morno. E entendeu que estava novamente como
nasceu, nua e so. Enfrentaria o grande desconhecido mais uma vez. E,

livre, abriu a porta e caminhou na chuva suavemente.

1986
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LARISSA

O dia estendia-se longo como o som de um violino a chegar pela
janela entreaberta. Dia de aroma de flores a espalhar-se para além do
horizonte visivel. Perfume delicado e inebriante. Festa da natureza, o
zumbido febril das abelhas e o canto dos péssaros.

Larissa era uma fragrancia.

E o momento permanecia, enquanto Larissa ia ao encontro da
cidade. Com o rosto colado a janela do 6nibus, percebia com susto a
chuva ameacadora que desabava tdao sem aviso: cinza-chumbo
sem poesia.

Estava ela entre prédios, pessoas que corriam, riam, iam pelas
ruas. Ago, sangue, nervos. Imensa respiragao ofegante. O pulsar de um
coragao gigante que batia em ritmo acelerado. Cidade grande.

Larissa andava. Silenciosa, lembrava a noite no campo,
tranquila, naquela escuridao absoluta de um céu sem lua, sem estrelas —
puro negrume a dar vertigem. Vertigem que também lhe causava essa
aproximacgao nervosa da noite na cidade, que adquiria uma outra
pulsagao. Faiscavam os néons magicos, cintilavam as luzes das vitrines
coloridas, alegres promessas de Natal.

Larissa andava. E nao escurecia totalmente o céu da grande
cidade, espelho a refletir os brilhos, provocag¢des, num lusco-fusco
continuo. Hipnotizada por essa festa noturna, ia ao encontro do homem
que amava. Caminhavam. Desenhavam sonhos-sombras no asfalto
quente. Entravam em um pequeno e alegre restaurante, um pedaco do
Oriente. Homens e mulheres inebriados pela bebida e pela eletricidade

vital desse espago. A Larissa, suas risadas e cochichos lembravam os
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grilos do campo. Maos gesticulavam, pratos primorosos eram
apresentados, apreciados, tocados, trocados em um ritmo incessante.
Risos, cigarras em uma noite de verdo. Larissa e o homem que amava,
contagiados pela alegria, riam também, felizes, livres e despreocupados.

E voltaram pelas mesmas ruas, adormecidas e silenciosas, na
madrugada da grande cidade. Larissa, séria e assombrada, tinha a
consciéncia de viver uma continuidade. Nao eram fatos isolados ou
retratos em um 4lbum: a noite do campo, o dia na cidade, o passeio com
0 amado; mas sim o desvendar constante de um caleidoscépio multiplo
e imprevisivel. E essa vertigem era a vida. Caminhava absorta em seus
pensamentos quando, transpondo o velho portao, ao pisar na grama
molhada de orvalho, olhou o céu que se abria em tons rosas na
esperanca de mais um dia.

Larissa encontrou seu quarto banhado por uma luz palida,
cheirando a jasmim. E sentiu-se forte, parte integrante deste grande
movimento — a vida. Um mintsculo dtomo em estado de explosao, de
amor, de dor.

Adormeceu. E caminhava Larissa no mundo dos sonhos, através
de uma floresta densa, soturna, abrindo caminhos, temerosa.
Subitamente vislumbrou a planicie luminosa e vasta. Diante dessa
amplidao pareceu-lhe encontrar o sentido da vida.

Apaziguada acordou. Era mais um dia que se estendia longo

como sons de um violino...

1986
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SOLIDAO

Esperava ainda. Vagamente. Talvez uma voz que rompesse o
peso da minha solidao. Esperava. Rasgando o siléncio, pesado, escuro
siléncio, sua palavra.

Escuto um som, corro, abro a porta. Ela sorri, brilha leve, luz
que surge da penumbra. Terra gravida de promessas. Cabelos ao vento,
solta, soltos. A esperanga. Quero pedir-lhe socorro, sentir seu calor.
Fluida, se evapora, ja uma auséncia. Falta-me a coragem, o ar.

Volto as paredes brancas, aos vazios. Quero dar este grito, preso
na garganta. Grito que despedace barreiras, quebre vidros e me liberte.
Preciso urgente ter contato com a pele, com os nervos, com um outro.

Espero a voz que me desperte deste sono sem sonhos. Ha
quanto tempo nao sinto o gosto da chuva, o calor do sol, a caricia do
vento. Ha quanto tempo nao sinto. Através dos vidros embagados da
janela, vejo um pedaco azul do céu, a rua trepidante do ritmo das
pessoas que andam, correm, vivem. E eu estou tao proibida. Ainda é dia
claro. Como atravessa-lo?

Aos poucos desisto até do desespero, afundo-me na poltrona,
disforme, inerte. Presa assim, permane¢o um longo tempo, sem alma,
sem vida. Até que um ponto prateado desperta minha atencao — Um
espelho!

Vejo meus olhos de solidao que aos poucos tomam outras
formas. Se transformam em olhos de emocao.

Sou ela, de cabelos ao vento.

Ougo musica, risos, palavras. A sala resplandece e harmoniosos

misturam-se criangas, jovens e os mais velhos. No jardim dangamos a luz
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da lua, trocamos olhares, tocados de graga descobrimos o amor... pés
flutuando no espago, anjos... As meninas nas saias compridas, floridas,
brincam, correm atras de bolas, bolhas de sabao que crescem, implodem
e desaparecem transparentes — liquefazem-se em suaves cores de arco-
iris, diante das meninas atonitas, espléndidas de curiosidade. Procuram,
inventam, reinventam constantemente os jogos, a vida.

O espelho reflete, agora, maos multiplicadas. E dos dedos que
apontavam a lua, despontam dedos de mulheres. Maos que oram, que
tocam, que acariciam, que brutalizam, que ajudam, que destroem, que se
crispam de dor, na hora do amor, do parto, na hora da vida, na hora da
morte.

E volto — minhas maos estendem-se vazias.

E volto. Ao siléncio, a sala de paredes brancas e nuas. As horas
lentas de um dia. Estou diante do entardecer e de imagens que giram
rapidas. Meninas correndo, descobrindo bolas, bolhas de sabao, cantigas
de roda, flores, sons.

A Mae.

Memorias que revoam como um bando de passaros. Jovens
dancando a luz da lua, a mulher de maos esguias a amamentar.

O Filho.

Ha uma fusao entre todas essas mulheres que me obriga, afinal,
a sentir, a sair, a aproximar-me da janela e a olhar o céu: que
deslumbramento! Como se através de um caleidoscopio magico, vejo o
azul a transformar-se em canteiro infinito de rosas. O real e o fantastico
se confundem. Escurece mais, e, em um tom roxo-azul-escuro, uma
pétala imensa cobre por inteiro o espago ilimitado.

A noite chega serena. Fecho os olhos — meu corpo dissolve-se em
um bem-estar, em um nao-ser. Mergulho, mergulho, nas profundezas de
um mundo infinito. Habitada sou por passaros sombrios presos em
gaiolas; outros livres, multicolores, a iluminar meu céu interno nos

tempos da escuriddo: escorpides venenosos, répteis escuros, preé-
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histéricos, que me sufocam, me arrastam para cavernas tenebrosas e
anjos que irradiam luz...

Aceito a solidao.

Sei que ainda sofrerei muito, mas conhecerei também tréguas e
subitas alegrias. Nao espero mais.

Sou minha companhia, intima alma. Nao espero mais. Sua voz.
E o siléncio é musica. A pausa. E nao estou ausente do pulsar... Das
pessoas que andam, que sorriem, que se abracam, que choram, que
morrem brutalmente: do movimento das formigas, da lembranga das
cigarras enlouquecidas de verdao. Das aranhas arquitetas. Das flores,
aguas, sonhos, nuvens e névoas...

Vou a cozinha. Tenho um corpo, uma forma, uma fome e
preparo uma torrada com queijo de cabra. A dgua ferve na chaleira.

Tomarei um chg, talvez um café... Que bom, tenho tanto tempo!

1987
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A SAGRACAO DA PRIMAVERA

O carro deslizava suave. Casas, arvores, rostos, sombras se
sucediam. Imagens rapidas, absorvidas e logo perdidas. Ela dirigia com
a sensagao oca de ter pela frente mais um dia de incerteza. Ligou o
radio. A Sagragao da Primavera de Stravinsky a invadiu e a fez perceber
e receber o verde espléndido, entremeado ao canto dos passaros,
reunidos em uma espécie de anunciagao. Ela entao sentiu a esperanca. O
ritmo da musica a se fundir com seu ritmo. O pulsar do seu sangue a
pulsar com a batida cadenciada e rude da percussao. Batida de seu
coragdo. As cordas, os sopros evocavam a revoada de passaros
selvagens. E a luz das flores amarelas a cobrir campos inteiros apos um
longo inverno. Violinos, violas, fusas, compassos — o carro seguia. A
orquestra se acalmava em uma lenta marcha. Uma pausa, a procissao.

Ela olhou pela janela. Apesar dessa subita explosao de
felicidade, nao era indiferente as criancas que na esquina, esfarrapadas,
maltratadas, brincavam despreocupadas por breves instantes. Eram
puro prazer a brotar na forga, no jogo. Corriam, gesticulavam, maos
avidas, pés nervosos a chutar, a driblar... bola — vida - rola... E pensar
que neste momento uma onda varria da face da terra um humilde e
gasto pescador que sorrira outrora e a menina a desabrochar que s6 em
botao permanecera. A morte inesperada que chegava apesar do céu
azul, da vida inseparavel. Percorrido pelos mais diversos matizes, o
mundo se apresentava ao seu olhar como um painel delirante.

Ele pintava. Introduzia meios-tons sutis. Incansavel,
experimentava e experimentava até chegar as formas imaginadas.

Criava tragos entre angustias e entusiasmos na procura incessante de
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sua expressao. Recomegava inimeras vezes até atingir esse resultado,
seu reflexo. Sofreu sim, nessa tentativa maior de unir seu universo
interno ao externo. E enfim, apds um longo tempo que se assemelhava a
uma gestacdo, fez surgir figuras remotas a lembrar a histdria ancestral
do homem, entremisturadas as novas formas, cores e sombras.
Concebidas por passeios sem fim, nos meandros do seu inconsciente.
Contemplou seus quadros. Estaria satisfeito? Hoje era o dia da
inauguracao. Ele afinal descansou. Olhou pela janela as folhas luzindo
verdes! E sorriu feliz pelo milagre de renovagao!

Ela dirigia. A musica continuava e ela em unissono com o som
era uma linha infinita a vibrar. Chegou. Enquanto estacionava, nesses
breves instantes, flores lilases caiam como uma ténue e perfumada
chuva transformando seu carro em pintura viva. Em imagem-miragem.
Apesar do encanto do momento, nao era inconsciente ao fato de nao ser
mais que uma passagem rapida, bela e dolorosa no tempo. Elo de
ligacdo entre passados e futuros. Forte e fragil, intuiu que talvez isso
fosse a verdade: ser parte do movimento. Embevecida, a contemplar o
ipé-roxo, a tocar as pétalas suaves como veludo ao contato de suas
maos, sentiu 0 mundo em aberto como aventura tnica. Correu livre.
Como uma crianga através dos campos entendeu o voo dos passaros, a
poesia, o ritmo das estagoes.

Trabalhava numa galeria de arte. Era dia de inauguragao. Ainda
repleta de tons e sons arrumava: flores no vaso, catalogos na mesa,
ultimos detalhes. Atendia o telefone que tocava incessante: "Sim",
confirmava, "hoje as dezenove horas". Aos poucos as paredes que
encontrara brancas e nuas se iluminavam com os quadros de J. J., que
parecia ter extraido, de um profundo e inatingivel olho interno, esta
visao exacerbada do mundo que projetara nas telas. Fragmentos de
sonhos que surpreendiam, moviam, comoviam. Olhinegro a atravessar a
tela, atingindo como um soco o expectador. Sugeria um grito doido,

preso na garganta de cada um. Assustava, questionava e se fundia a
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outros tantos olhos. Olhos que fitavam, labios que se entreabriam, méaos
que gesticulavam.

Ele chegou. E o cercavam, cobriam-no de perguntas a respeito
de sua obra, seus simbolos, sua nova estética, e sobre os caminhos da
arte. Tentava explicar com suavidade. Lembrava que quando menino,
em um fascinio indescritivel, ficava a contemplar, por horas a fio, as
cores, os movimentos... A lua — um dos grandes encantamentos de sua
vida, lhe parecia a cada noite um espetaculo supremo. Tentava capturar
suas impressdes e traduzi-las com lapis, tintas e pincéis. O impulso que
o levara a criar, nio saberia explicar. E parte de um mistério maior.
Transcendente ao proprio artista — magia da criagao.

Ela, esvoagante, de branco, ria, corria entre as pessoas, copos,
olhares. Até que observou assustada a presenca da mulher de preto, de
cabelos negros que brilhavam azulados, de boca vermelha, de olhos
pintados. Uma sensualidade ousada transparecia a cada gesto seu, e
provocava nele, extasiado, um sobressalto de felicidade. Com a mulher
de preto ele saiu e entendeu o espago como amplidao sem limites, nesse
principio de paixao. A mulher de branco, entdo, sentiu uma subita e
inesperada dor. Estatica sofreu. Lirio partido.

Ela saiu. Era noite. Atravessou sinais, fogos cruzados, luzes.
Perdida alegria da tao recente manha. Abriu a porta de seu quarto. Os
copos de leite, cuidadosamente colocados no vaso comprido e
transparente, espiavam do alto de suas hastes, indiferentes a sua nova
inquietude. Olhou-se no espelho. Seria a mesma que corria leve ha
pouco? Acrescentado por uma nova emogao, seu rosto parecia alongado,
expressivo e triste. Uma das figuras saida da tela de J. J.. Amava o jovem
pintor, pensava. A lembranca da musica, que acordara nela uma
selvagem e primitiva pulsacao, voltava-lhe agora causando-lhe uma
febril agitacao. E caminhava no tapete: passos de veludo de tigre ferido.
Nao, o ar nao estava parado como ela o supunha em sua dor, na

revelacao do seu amor solitdrio. Como o ponteiro do relégio, ela
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imperceptivel também caminhava para um outro momento. O
sofrimento toma diferentes contornos. Corpo e alma num processo sabio
se transformam em outros desenhos. E seguimos, pois as histdrias nao
tém fim, e sim, sdo perenes movimentos.

Ela de vestido branco esvoagante sofreria por um tempo.

J. J. e a mulher de preto passeavam pela rua silenciosa.
Protagonistas de uma nova histoéria que também se modificaria.

Encontros e desencontros se sucederiam. Quem saberia do
proximo momento? Quem ainda estaria ou seria? A quem o pleno
sorriso, a lagrima amarga, no caminho aparentemente sem nexo do
ser humano.

E tudo se transformaria. Em mais um verao de cores fortes, em
mais um outono de ouros, em mais um inverno cinzento permeado de

chuvas e, enfim, novamente em primavera.

1989
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A VALSA

Pequeno, obscuro, porém, de vez em quando, ousado a sonhos,
voos intensos, extensos, nessa duplicidade inerente ao homem.
Ambiguo e desconhecido a seu proprio ser, simples e complexo — assim
era Adalberto.

Nessa noite de festa, 14 estava ele, intimidado, no canto do salao.
Olhos piscando rapidos como os de um passaro assustado por uma luz
subita. A escutar os sons difusos da musica, dos risos, das conversas. A
olhar a alegria dos rostos, dos luminosos vestidos das mulheres. Ah! Esse
brilho! Irresistivel como um sol de verdo, que ao mesmo tempo que
ofuscava, desencadeava nele um desejo grande de ser também parte do
burburinho, do riso, do gesto amavel. No entanto, nao tinha tido seu dia
de gldria? Seus tragos se descontrairam e ele sorriu com a lembranga
envolta em brumas daquela outra noite de baile. Ele dangava. Adalberto
dangava com a linda moca de vermelho. E enquanto ela permanecia nos
seus bracos, embalara-o de sonhos. A valsar, nasceu-lhe asas de
esperanga que o transportaram para uma possivel casa de madeira
cercada de um delicado jardim, coberto de grama, cheirando a jasmim. E
ela o aguardaria a porta com seu vestido florido, no final de mais um djia.
E silenciosos, apds o jantar, fitariam as chamas da lareira. E ela o
acariciaria, despertando-o para o encantado e esperado mundo da
sensualidade, do amor. Mudo, porém, ao som dos tltimos compassos da
valsa, a coragem de Adalberto se esvaneceu. Desajeitado, vazio de
sonhos, despediu-se da moga de vermelho. Guardou-a cuidadosamente,
como um tesouro, em sua lembranca. Misteriosa memoria que lhe

devolvia esses momentos ao som da valsa... Divagava.
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Seria a memoria semelhante a um grande e velho armdrio repleto
de gavetas e compartimentos? Ele tinha a impressao de que, ao abrir uma
das gavetas, fragmentos de sua vida voltavam e passavam diante de seus
olhos como um filme. Via com ternura sua mae que cantarolava na
cozinha, linda e perfumada, aos seus olhos embevecidos de crianca. E a
sua voz retornava agora, através da magia da lembranga. Seria a tinica
cancao de amor que teria inspirado? Escutaria um dia outra? Abrindo
mais um compartimento do armario-memdria, recuperava um outro
tempo: o dia que sua mae o levara a escola. Segurava com forca sua mao.
Ah! Esse dia em que ela o deixara na casa grande e cinza onde aprendeu
a ler, contar e temer — temer seus colegas, a vida. Nao mais o colo calido
de sua mae, mas as brincadeiras cruéis, o barulho, a luta. Entretanto, um
dia, durante um passeio, conheceu os campos verdes, o perfume
inebriante das flores que o transformaram em regozijo, em menino!
Correu com as criangas. Acariciou deslumbrado as flores, as pétalas, as
cores. Perseguiu inocente as borboletas. E parou diante daqueles olhos
imensos e azuis que o fixavam. A principio ouviu um murmdurio que se
seguiu em convite insistente para brincar... Adalberto, que gloria!
Rolando na grama, jogando bola com um amigo — um amigo que o
escolheu nessa tarde ensolarada. Que descoberta! O calor da amizade
transformou sua vida. Tempos preciosos foram aqueles. Tempo de
pequenos segredos, de deliciosa cumplicidade. A sala de aula nao era
mais sombria. Mas um dia, seu amigo chegou a escola, solene, e ja se
despedindo de um Adalberto atonito. Que fazer, dizia, se mudava para
outra cidade. Quem sabe se reveriam e se corresponderiam. Ele entdo
conheceu a dor da auséncia, da partida — a saudade.

Sofreu calado e vazio. Nao procurava os outros e nao o
procuravam. Sua vida voltou a ser uma impossibilidade. E ele encolhido,
recolhido e os anos passando. Mas uma réstea de luz, do contato que
tivera com sua natureza mais profunda, sobrevivera. Tesouro escondido,
adormecido, mas existente e que voltava de vez em quando como ondas
do mar em noite de lua cheia. Os anos passaram. Presenciou namoros,
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assistiu a casamentos e batizados. E ele, como que a margem da vida.
Uma testemunha, apenas. Todo dia se dirigia ao trabalho passando pelo
rio que cruzava sua pequena cidade. Eram seus mais lindos e livres
momentos. Gostava de ver a agua transparente que corria entre as pedras
e arbustos e de imaginar para onde iria, por onde passaria.

Os sons e as luzes se tornaram mais suaves. Os musicos tocavam
uma danga lenta. Os casais se abragavam tranquilos, os passos leves.
Enquanto ele observava, uma outra gaveta do armario-memdria se abria,
quase que a sua revelia. Ele revia sua mae no hospital. Triste e oprimido,
voltava-lhe uma terrivel sensacdo. Era escuro, era frio. As figuras
silenciosas de branco, que entravam e saiam do quarto, a prenunciar a
outra realidade — a da morte. Cheiros acidos, aparelhos, injegdes e
lagrimas. Sua mae sofria. Ele sentado a maior parte do tempo, num canto
do quarto, com medo da dor, estrangulado de dor. Seu coracao parecia
encolhido. E sua mae partiu. E ele ficou aquecido pela lembranga do seu
imenso amor, na velha casa materna cheirando a mofo, a passado, com
seus velhos e escuros méveis. O grande espelho que sempre o intrigara,
as cortinas pesadas.

Ao escutar novamente a musica, voltou ao presente. A orquestra
tocava uma valsa. Percebeu a moga de vermelho que lhe sorriu. Quem
sabe a vida nao lhe seria de novo uma possibilidade. Adalberto no canto
do saldo, sempre tao s6, comentavam as mogas. Sentado a pensar. Por
que nao participava da festa, nao conversava com elas, por que nao ria?
As vezes o percebiam distraido a beira do rio, nos casamentos ou nos
batizados. Diziam até que tinha tido um amigo na escola. Naqueles
tempos fora feliz, até o dia em que o amigo se foi e ele ficou assim, todo
tristonho, como bicho macambuzio. E la foram elas dangar, esquecendo
do que falavam ha pouco. Flertavam, sorriam, viviam. As horas
passavam. Ja era quase fim de festa quando notaram, surpresas,
Adalberto com estrelas cintilantes no olhar, com a linda mulher de
vermelho... A valsar.

1990
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A PROCURA

O escritor estava debrugado sobre sua maquina de escrever. Seu
gato dormia tranquilo ao seu lado. Levantou-se. Pela janela, via raras
pessoas passeando na madrugada. Andavam. Figuras etéreas que se
moviam através das brumas do inverno. Ouvia-se o mar. Linhas de uma
sutileza delicada surgiam no céu. Siléncio absoluto.

Aos poucos apareciam meus personagens, bébados de sono.
Logo um se faria visivel, imperceptivel de inicio tomando formas, me
obrigando a ser um fio condutor entre sua fluidez e materialidade. Vai
voar... me deixar... trago-o de volta. Tem um rosto, uma forga, uma
fragilidade. Do meu sopro ganha vida.

Alguns personagens desfilavam diante do escritor incrédulo. A
jovem delicada a lembrar um passaro, ansiosa por uma vida. O menino
o fitava duro e desconfiado. Um cao se aproxima dele derramando afeto
e ternura. Por breves momentos se entrega a emocao e alegria, a
inocéncia da crianga que deveria ser. Mas o cachorro se foi, e 0 menino
olhava um ponto longinquo, chupando o dedo no seu desamparo. Uma
velha caminhava a passos lentos no desespero mudo de quem perdera a
esperanga. Campos abertos aspiravam a serem concretos. O rio
cantava ondulante invadindo o papel, peixes coloridos e plantas de
estranhas formas.

A mulher-passaro falava sussurrante. Contava do choque e do
prazer que sentira, menina pequena, ao assistir pela primeira vez a um
espetaculo de danga. Ainda hoje a relembrar o teatro, as luzes, o
vermelho das poltronas, os aplausos, uma forte emocao a percorria.

Aquela mesma sensacao de eletricidade a sacudir seu corpo, nervos,
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musculos. Seguira fascinada as bailarinas que lhe pareceram fadas
etéreas. Seu encantamento fora infinito e inebriada decidiu que seria
bailarina! E 14 ia ela, a aula de balé, sapatilhas, olhos brilhando. Menina
a voar, leve, transpondo todas as barreiras. As vezes, inundada por uma
espécie de éxtase, sentia se pairando no ar — beija-flor em estado de pura
felicidade. Sua vida entdo adquiria uma cor tao intensa que quase a
sufocava. E seguiu também com brincadeiras, 6dios, raivas, indagagoes.
Crescendo, conheceu multiplas formas de amor. Pela terra, pelo mar,
pelas flores, pelos homens. E enfim por um homem. Conheceu a dor da
ruptura, das decisoes e indecisoes. E a vida também a surpreendera com
caminhos tortuosos e aflitos... O escritor a olhava fascinado. E ela falava,
falava. Passaros a escapulir em palavras tontas de sua boca. Passaros
perdidos cruzando o céu em desesperada busca — suas palavras.
Cruzando graciosa as pernas, abaixou a cabega e pensativa ficou
em siléncio.

O ar duro e desconfiado que o menino aparentava se dissolvia.
Ele agora desnudado pela emocao, mostrava sua imensa fragilidade. O
contato, a caricia do cdo, despertara nele lembrangas dos latidos que
alegraram seus primeiros anos de vida. Revia sua mae, atarefada,
provedora, ralhando e o cobrindo de beijos. Sentia seu cheiro. Mistura
de mato molhado, suor. E uma flor que ela trazia presa nos cabelos
negros. O que teria acontecido depois? Lembrava de raios que cruzavam
o céu, barulho ensurdecedor. A chuva, gemidos escuros de dor, gritos
esmagados, roucos, dilacerados. Conheceu o medo, o desespero. Sua
casa havia desmoronado, sua familia tragada por um abismo. Uma
vizinha o encontrou chorando e s6. Passou a morar com ela. Sentia se
num tunel escuro, opressivo, sem saida. As saudades seguiram
dolorosas. Sua vida uma luta continua, por um pouco de comida, um
agasalho e um carinho. E hoje seu peito se abrira, sangrava. Uma ferida
que nao cicatrizava. O escritor o olhava consternado. A dor do menino o

dilacerava. Dor que passava a correr em suas veias. Sangue.
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A velha emaciada, enrugada, escutava melancélica. Lembrava
da época que sua vida fora expectativa e agao. De seus olhos azuis a um
céu de maio. De um dia inesquecivel, quando seus olhos miosotis
mergulharam em olhos de tao negros a se confundir com os mistérios
do mar em noites escuras. Por momentos sem respirar ficou suspensa no
tempo. Mais tarde conheceu olhos mais tranquilos. Nadou em calmas
aguas de um verdo. Simplesmente amou. E como aceitar hoje este corpo
desfigurado? Nao mais o desenho delicado e harmonioso de outrora.
Sensualidade. Corpo que era vida, forte e generoso, que dera vida. De
seus seios escorrera o leite. De seus atos a coragem, o entusiasmo. Seu
ventre aconchegara os filhos que a fizeram conhecer uma felicidade
tnica. E a dor. Recordava. Ecos do passado a ressoar ainda. E hoje, esta
insustentavel solidao que fazia com que os dias se arrastassem como
desfiles funebres, aridos. Noites sem sonhos. Queria ainda ter uma
esperanca, pois senao morreria. Flor murcha.

O escritor acordou. Chovia. Tomou um copo de leite. Sentou-se
e comegou a escrever. E o gato, meio divindade na sua curiosidade
infinita, seguia cada gesto seu, com seus olhos tao azuis, tentando

decifrar algo bem além...

1986
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CINQUENTA MINUTOS

Um dia azul.
Ando, paro, pairo leve.
O azul a se perder de vista.
Sensacao da eternidade banhada de azul — borboletas azuis.
E seus olhos escuros surgem e causam-me um choque. O azul se dilui.
Seus olhos escuros. Seus olhos negros, evocando violinos-festas,
violinos-choros, violinos-abragados, tempo-tempos. Séculos e lamentos.
Olhos faiscas, chispas reaparecem. Roupas voantes enlagam corpos que
evoluem em uma danga frenética e sensual. Criangas fogem
amedrontadas — maes choram perseguidas, violentadas. Mortas. Os
humilhados, os ensanguentados. Seus olhos desencadeiam minhas
emocoOes e fantasias mais primitivas. Escapo a mim mesma. Tenho
medo. Sua imagem se decompde, nao se recompoe, se desfaz, me desfaz.
Funde-se com minha vertigem. Tenho medo. Mas seu olhar me
hipnotiza. Nao consigo voltar ao azul. Mergulho, mergulho entre
explosoes, cores, luzes, linhas e circulos. Vidros se quebram. Paredes
tremem. A terra se abre. Continuo no meu longo e profundo mergulho,
até que me transformo em um peixinho rodeado de agua, infimo ser
aquatico, banhado em puro bem estar. Flutuo suave no balanco, liquido
azul. Guardarei em algum canto da memoria o ideal do prazer total, que
¢ o contato com a agua. Renasce sempre em extraordindria e nica
voltipia. Agua — banho — chuva, cachoeiras e rios. Procura incessante da
mae agua, a que antecedeu a todas as maes.

Sofro a dor do nascer, sofro a primeira separagdo. Sensagao

dilacerante que se reproduzira inumeras vezes durante minha vida.
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Ao enfrentar o novo que contém em sua esséncia a semente da ruptura
inicial, volto a um medo escuro, voraz, paralisador. Diante da porta
fechada, escorrego aos poucos. Espago do ser racional — Brumas — quero
me conter, mas a porta esta fechada. Sou empurrada, empurrada sem
defesa, para um tunel obscuro e perturbador. Idade média, trevas da
minha pré-consciéncia. Medo de um amor que se dilui, meu amor,
quem sera — E tudo afinal se traduz no medo maior da perda da paz, da
agua tépida, do ventre materno. Da perfeicao. Da mae.

Mas eis que surge uma segunda imagem de mae. Ela é minha
salvacao e redencdo. Acolhe-me em seus bragos e passa a ser minha
segunda chance de relagao perfeita. Possui a forca da terra, do fogo, da
luz. Essa que chamarei — Mae. Sinto seu sorriso, seu choro, sua auséncia,
sua presenca, e ja que so ela existe para mim, acho também que sou sua
Unica causa de alegria, de raiva, de tristeza. Fico muito atento a suas
emocoes, sinais que dirigem as minhas, tao indivisiveis nos tornamos. E
continuarei revivendo-as em outras relagdes, entranhadas nos meus
poros, no meu choro, no ar que respiro, no jeito assustado de procurar
num outro aquele sorriso que me iluminava, ao expandir-me em calor,
em luz, fonte de vida. E o escuro de sua alma, que transparece nas
sombras do seu rosto, se reaviva e reascende minhas primeiras e
primitivas emocgdes, que ainda existem e persistem em uma regido de
dificil acesso. Sombra primitiva, machucado antigo. Cresce, rasga-me. E
torna-me tao vulneravel. Pele exposta a esta depressao. Presente,
traigoeira, que se infiltra pela ferida aberta, me priva de luz, de ar, de
agua, em mancha opaca — sombra escura. Ecos de outrora. Pordes do
meu inconsciente, soturnos.

Sou feliz quando minha mae me coloca no banho. Mas por que
nao me deixa assim, livre, feliz, peixe e passaro, revivendo a mae-agua e
espagos infinitos, indefinidos? Sem que eu entenda por que, tira-me do

banho. Sinto frio, choro. Ela que é fonte do meu prazer faz-me sofrer.
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Nao entendo esta dualidade e nunca entenderei. Minha mae tem umas
leis duras e esta ¢ uma delas. Mas, logo mais, ela me aquece e me
conforta. E esquego tudo no seu colo tépido. Flutuo no balango suave,
azul. Tenho sono, e ela, agora luz suavissima, ajuda-me nesta transi¢ao
a0 sono, ao sonho.

Gosto de outras pessoas que me rodeiam, sobretudo de um
homem alto. Mas o rosto, o olhar, o cheiro, os bracos de minha mae sao
unicos. Meu pai torna-se cada vez mais nitido, mais importante,
essencial a minha vida. Percebo, porém, que ele o é também a minha
mae. E meus sentimentos ficam ambiguos em rela¢gdo ao meu pai. Mas
logo os esquecgo, quando, ao brincar comigo, ele inventa sons, expressa
tanta ternura, e tento demonstrar o quanto gosto dele. Observo nuvens,
o céu, as folhas das arvores, passaros que cantam como meu pai, e eis
que ele me lembra uma grande arvore e seus bragos sao galhos que me
amparam, que me levam para perto do céu, do azul... Dou risada, e ele ri
para mim... Que felicidade!

Comeco a desenvolver a consciéncia de que minha mae e eu nao
somos um so organismo, uma continuidade, nao mais... seus bragos se
alongando nos meus, seu cheiro se confundindo com o meu cheiro, o ar
que ela respira, o meu, nao mais... O sangue que corre em suas veias a
me percorrer, rio caudaloso que desemboca nas batidas do seu coragao
que acelera o meu. Nao mais... Passo a ter uma atordoante sensacgao de
independéncia. Aprendo e reaprendo a separagao em um fluxo e refluxo
de dor e alegria. Meus olhos abrem-se de espanto. A cada dia que passa
percebo novas formas que se metamorfoseiam em outras. Longas,
curtas, redondas, encolhidas. E cores! Que mundo extraordinario de
vermelhos fortes, de azuis, de folhas verdes! Magia de luzes
ininterruptas. Vejo linhas vertiginosas partindo o espago em sombras e
clardes. Circulos transparentes, brinquedos que giram, gatos que correm
e se escondem, aparecem e me espreitam curiosos. E nesse processo de

independéncia, com voltpia, descobridor ousado, passo a examinar, a
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conhecer e reconhecer meu corpo. Meu. Eu. E conquistador do meu
territorio, movimento dedos, bragos, pés, com deleite, com calma e as
vezes com uma alegria feroz. Tento levar tudo a boca. E através do
olhar, do tato, do contato oral, meu aprendizado inicia-se intimo
€ prazeroso.

Atravesso novas fronteiras e espagos. Penetro o mistério do
equilibro, da gravidade. Levanto, caio, avango, ouso, seguro-me e
lango-me no espago. Objetos estranhos, contundentes, me machucam.
Sofro surpreso, sem entender o porqué dessa interferéncia brusca no
prazer da descoberta. Meus pais se assustam, mas possuem o dom do
consolo, da reparagao. Em seus colos, afinal, livre do perigo, adormego.
O tempo nao é estatico. E mobilidade, é péndulo que vai e vem, é
movimento flutuante. Memorias mutantes que se decompdem, se
fragmentam, em imagens inteiras, granuladas, perdidas... Memoria...
Passagem livre a passados e mistérios, a futuros distantes, cosmos,
infernos e paraisos. A passaros... A azuis... Reminiscéncias difusas...
Aconteceu, acontecerd, sera? Atravesso transparéncias, fragmentos
de sonhos.

O som causa-me um fascinio indescritivel. Meu pai — o canto —
nuvens — a agua — o peixe. Flutuo em estado de espera. Ougo sons, eles
crescem e magnéticos me atraem irresistiveis. Sigo-os. Lanternas
magicas que conduzem me ao destino, ao encontro com a terceira
imagem de mae, luminosa mae-musica. Sou tragada, envolvida,
desenvolvida por essas ondas sonoras que me integram nesse momento
suspenso no tempo. Agua, terra, ar. Triade perfeita. Separo-me do
primeiro som, batida ritmada do seu coracdo, meu acalanto. Separo-me
da primeira e tinica musica que conhecia, a que emanava do seu corpo.

Sou plenamente feliz. O som vibra e faz me vibrar.
Reminiscéncias. Registro inconsciente de sons distantes, batidas do seu
coragao, de tambores, gongos, sinos, liquidos, vozes, zumbidos que
tentarei reproduzir muito além, sem saber porqué, o qué, de onde vem...

Seu sussurro. O som € claridade, e sua interrupgao brusca atira-me a
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solidao, a escuridao. Aflora-me a sensacao grave do confronto com a
génese do sofrimento, semente pré-existente, intui¢do difusa da perda
maior, da dor, que serd, que acontecera. Tenho medo. Atravesso longos
corredores escuros, menina perdida. Sem ar, tropego. Estou sem a
espinha dorsal, minha vida, a musica. Choro. Meus pais aflitos,
surpresos, encontram-me, abracam-me, tentam me consolar. Claro,
escuro, luzes e sombras, principio, vida, morte, fim, vida... Separo-me
para sempre do estado de inocéncia — Eu e minha mae, um soé
organismo, nao mais...

Até hoje procuro por esse prazer absoluto, querendo,
acreditando formar com seu corpo, no seu corpo, uma sé unidade. E por
momentos, apenas por alguns momentos, volta-me a sensagao da
perfeicdo, da agua, de sermos um s6 organismo, nos seus bragos, nos
meus bragos, entrelagados, plantas marinhas, algas flutuantes, amor.

A musica é meu despertar consciente. Atravessa-me, intoxica-
me, expde-me nua, sensivel e libera-me. Reconhe¢o me inocente e
perversa. Sensagoes eroticas me assustam. Nao sei o que sao, tomam-me
como uma febre impura. Impulsos de correr, de viver, de matar, de
morrer, de salvar a joaninha que se debate perdida na agua, de matar a
aranha que me assusta, de morrer deitada na sala para que me
percebam. Tudo se passa vertiginosamente, ao mesmo tempo, e em
sequencias. Ao piano, desvendo notas, mi, ré, fa, sol, bemdis, sustenidos,
teclas brancas e pretas. Entendo o contraponto e a harmonia. Recupero a
melodia, o equilibrio abstrato. Entro em contato com dissonéancias,
musica atonal, dodecafdnica, aventuras a percorrer ilimitadas. Caminho
de estrela a estrela, nuvem a nuvens, da matéria a pura esséncia. As
vezes, parece-me que também nao sou mais que transparéncia, esséncia,
imaterialidade que se dissolve, envolve-se, entremistura-se com o
segredo das notas, dos sons. Torno-me canal receptivo e transmissor de
células, genes, atomos, nervos, emocgoes que se perpetuam através dessa

corrente misteriosa que atravessa os séculos. De Palestrina, Bach a
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Debussy e Stravinsky. Dos sons da India, longinquos, atemporais, aos
cantos das sinagogas, antiquissimos, monocordios, que se repetem
a cada ano, a milhares de anos. Alma viva. Culturas que se entrecruzam,
fogos cruzados, sangues misturados, ddios, paixdes indecifraveis.
Msica.

Corro pelos campos. Livre. Musica, poesia. Livre, corro pelos
campos. Reencontro a terra, o céu azul. Ando. E simples. Ando...
cinquenta minutos, cinquenta horas, ou cinquenta anos. Talvez
cinquenta séculos. Continuo, s6, até me integrar, um dia ou uma noite, a
terra, ao céu, a dgua, aos passaros que passam rapidos. Aos planetas que
giram, a uma histéria que se dissolvera em pd, desembocando em outras
histérias, a um rastro de musica. Memorias... Cometas fugazes. O azul
escurece. Um ou outro passaro, esquecido da hora, canta. Os insetos
noturnos aproximam-se. Seus sons crescem, obedecem ao rigor do ritmo
concreto da natureza.

Ougo sua voz. Faz-me voltar a esta hora precisa. Vou ao seu

encontro, sento-me ao seu lado.

1993

29



AS MENINAS

Passeava pela beira do rio, a menina de cabelos cacheados. Sorria,
maravilhada com os peixes coloridos. Momento magico, sem ontem ou
amanha. Existia em estado puro. Jogava pedrinhas na transparente agua
limpida, pérolas lindas e reais da sua fantasia. Eu a observava.
Misteriosamente voltei a menina que fui. Nos confundimos nos sonhos
de outrora. Quando brincava feliz com as filhas do padeiro. Meninas e
as bonecas. Tagarelavamos, plenas de fantasia e encantamento. Era uma
cidade tranquila. Um djia, curiosa, caminhei pela rua de pedras. Andava,
andava... uma casa chamou-me a atenc¢do. Quis desvendar o mistério,
atravessei o portao, curiosa pelas pessoas que entravam e saiam. Fui me
aventurando. Numa sala escura, espantada e confusa, vi um pequeno
caixao branco onde jazia um bebé de branco, menina linda e adormecida
rodeada de flores. Por qué? O que significava? A mae desesperada
chorava. Era amparada. Passou-me um tremor, um medo. Conheci a
dor, um arrepio me atravessou. Entrei uma, sai outra. Algo escuro me
entristecia. Nao falei sobre esta experiéncia, nao fiz perguntas a minha
mae. A luz me voltou um dia em forma de som e tudo fez sentido.
Meninas mulheres atravessadas. Perceberia tristes olhos verdes, lindos,
marejados, a prever futuros e passados. Mas longe ainda este dia. Teclas
brancas e pretas magicas. Ao tocar, as notas me transportariam a
diversos mundos. Percorri caminhos de encontros e emogdes, universos
inesperados. Flores desabrochando. Mais tarde, como por magia,
despertaria no ptblico o escondido passaro colorido de cada um. Em
profunda e delicada comunhao. O artista que inexplicavelmente traz em

si a semente da esperanga, tocando e tocando almas percorridas por

30



sofrimentos, rios turvos. Mas havia esta pausa, a cura, a esperanca. Rios
afluindo em portos seguros por um breve tempo, talvez uma eternidade.
E meninas tomam outras formas. Um dia se tornam maes de meninas,
de meninos, da humanidade. Este amor que desperta, insondavel amor,
como descrevé-lo? O abrago mais perfeito, olhos nos olhos, a confianga
absoluta. Uma nuvem cinza, carregada de premonicao, permeia o azul
céu do meu sonho. Deliro assustada... e se perdé-lo? Se partir um dia,
se partir, me partindo em milhares de pedagos? A historia da menina de
cabelos dourados passeando a beira do rio. A histéria da outra menina,
passeando nas ondas sonoras. Uma ainda nao sabia, era. A outra soube,
repentinamente, da dor, intuiu. Seus dedos a percorrer Schumann,
Chopin, almas sofridas e encantadas. Cada uma com seu caminho.
Cruzando com tantas e tantos. Ainda inocentes, passeavam apenas.
Memorias e futuros ainda inacessiveis. Indefinidos. A menina de quatro
anos, talvez, passeava pelo rio, uma miragem. A outra, que a observava
revivendo sua infancia. E uma menina chegando! Nasce estrela envolta
em agua. Som de um concerto pleno de expectativa por Stella Estrela...
Nasce com musica, com o céu estrelado. E sua primeira palavra sé
poderia ser: luz, luz! Curiosa pelo mundo que vislumbra. O que € isso, o
que ¢é isso? Murmura, plena de curiosidade, menina pétala... E assim
caminham as meninas. Crescendo, nascendo, se transformando e
metamorfoseando o mundo. As meninas. Se encontrariam? Como? O
que significa um encontro? Um segundo? Um olhar? Almas se
tocando... Um dia o mundo perdido, mas quem sabe, em um outro,
salvo. Somos s6s. Mas as meninas continuarao no seu tempo,
encontrando suas trajetorias plenas de encantamentos, dores, alegrias.

As vezes avo e neta, as vezes....
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ALUZE O SOM

Passava férias com seus pais em Sdao Lourenco. Pensava
sonhadora em ir logo ao encontro dos patos no lago. Guardava paes nos
bolsos do vestido. E com o olhar maroto, la ia ela com seus pais no seu
passeio preferido. Os patos vinham em bando ao seu encontro. Nascia o
imenso amor pelos animais. Ria feliz. Se entenderiam para sempre.
Passaros, gatos, cachorros, cavalos, as esvoacantes borboletas. Para
sempre.

Escurecia, voltavam ao hotel. Lustres imensos, escadas e o
quarto. Tinha quatro anos quando pela primeira vez escutou o som de
um piano. Saiu do quarto sozinha, atravessou longos corredores a
procura daquele som transformador. Corredores escuros que
enfrentaria ao longo da vida. Pressentia. O encontrou. Sentou-se
religiosamente a escutar a pianista. E fez-se a luz. lluminada pela
musica encontrou-se neste mistério maior. E quando a pianista parou de
tocar chorou solitaria. Conheceu a escuridao e procurou por seus pais.
Apenas uma menina perdida.

Passou a desejar veementemente um piano, instrumento que lhe
permitiria o ingresso no mundo maravilhoso que lhe fora revelado em
Sao Lourenco. Significaria o retorno a ousadia, a luz, a sua identidade
que parecia indelevelmente ligada a musica. E quando seus pais
quiseram, meses mais tarde, presentea-la com uma boneca, insistiu com
um unico e obstinado pedido: o piano. Lembra-se ainda com emogao do
dia do seu quinto aniversario, quando seus pais sensiveis e generosos,

atenderam a esse desejo sério e apaixonado.
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E novas emogdes surgiram. O aprendizado, o mergulho no
universo sonoro, um mar inesgotavel. Tocar pequenas pegas de
Schubert, Schumann, até a primeira sonatina de Beethoven. Que
emocao! Em seguida, apresentagdoes em publico a partir de seus seis
anos e meio. E como um fio condutor, a primeira impressao do mundo
sonoro, sua magia, a certeza do seu poder transformador tem perdurado
e a conduzido vida afora.

Sua preocupacdo social também nasceu cedo. Lembra-se das
noites frias de Sao Paulo, quando acordada, aconchegada na cama
quente, no escuro, pensava com tristeza e angtstia nos pobres que nao
teriam cobertores, e o que fazer, e quem sabe um dia, por meio da
musica, poderia, iria ajuda-los. Minorar sofrimentos de uma
humanidade que ja intuia tao dolorosa.

E quem sabe essas percepgdes precoces estao na origem do
desenvolvimento de sua vida e carreira, essencialmente voltadas para o
ser. Dos seus sonhos a despertar sonhos... E assim prosseguiu na busca
constante de novos modulos interpretativos e criativos. Gragas a essa
chama acesa da curiosidade, aproximou-se do universo de Chiquinha
Gonzaga, da musica popular, de Paulo Moura. Ampliando, refor-
mulando, enriquecendo assim seu mundo sonoro e, em consequéncia,
do publico. Participante indispensavel do ato de criagdo e recriagao.

Durante uma turné pelo Japao, ouvindo de uma senhora apds
um concerto a expressiva frase: "sua musica deixou minha alma feliz",
ficou surpresa e agradecida. A extrema delicadeza e sensibilidade do
povo japonés, revelada por meio de palavras tao lindas, flores, emogoes,
fizeram com que ela sentisse deveras que talvez estivesse cumprindo o
que prometera a si mesma, numa noite escura e fria.

E quando tocando em Amapa, numa catedral lotada; num
recital de Mozart a Ravel para um publico operario em Cubatao; como
solista da filarmonica de Israel, para uma plateia sofisticada, ou mesmo

em sua sala-estidio, a sensa¢ao é uma: a comunhao de almas,
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a possibilidade infinita que a musica possui de proporcionar o
reencontro do ser mais escondido, profundo, e magico de cada um. O
contato da manifestacdo artistica desperta a crianga-poeta que sobrevive
em nos, apesar das couragas que a civilizagdo nos impde: livres por
momentos preciosos, vertiginosamente livres.

E num dia azul, verao no Rio de Janeiro, vem a ela a
reminiscéncia de um céu extraordinariamente azul. Era em Jerusalém,
encontrava-se diante do muro, ao entardecer de uma sexta-feira. O
inicio de um Shabat. Pombos cruzavam o céu, jovens se aproximando,
danc¢ando. Canticos, rezas, vozes misturadas traziam uma enorme
emocao. Colocando as maos no Muro, sentiu-se transportada
magicamente para a génese da nossa histéria — a minha propria histdria
-, tdo intrinsecamente ligadas, uma e outra. Entendi a fé numa ideia, o

som como sinal de vida, e achei que no inicio houve a luz e o som...

2022
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